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LA PRESENCE INVISIBLE

La noirceur était tombée dans le gymnase
de I'école. Je rangeais le matériel de hockey
cosom dans le petit local du fond. C’était
ma responsabilité, en tant que capitaine de
I'équipe.

Je prenais ce role au sérieux, du haut de
mes dix ans. J'en oubliais méme |'odeur de
sueur et de moisi qui flottait toujours dans
ce vieux cagibi. Dans ma téte, |'étais allleurs.
Je revoyais les moments forts de notre der-
nier match: 3-2. Notre école avait perdu avec
dignité.
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J'étais grimpé sur I'escabeau pour déposer
les dossards sur la tablette du haut quand un

bruit a retenu mon attention.
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Sur le coup, j'ai cru que notre enseignante
d’éducation physique était revenue de son
appel téléphonique.

— Madame Leclerc?

Aucune réponse. J'avais sans doute mal
entendu. Je suis redescendu pour séparer les
batons droitiers des gauchers. Mes gestes
étaient un peu plus lents. Je surveillais le
moindre son, comme si je voulais m'assurer
que j'étais bien seul.

Cette fois, je ne révais pas. Il y avait un
bruit, un grattouillement discret. Si discret
qu’un murmure aurait pu le masquer.
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J'ai regardé dans toutes les directions, en
quéte d'une explication. Il y avait un néon au-
dessus de ma téte. Un grésillement électrique,
peut-étre ?

J'ai dressé l'oreille, curieux comme un
pitbull aux aguets.
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Mon ventre s’est contracté. Le bruit ne
venait pas du plafond. Il venait du mur, juste a
coté de moi. Et il était de plus en plus fort.

J'ai essayé de me raisonner, de garder mon
sang-froid. L'école Saint-Joseph avait presque
cent ans. Normal qu’elle craque un peu.
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Un nouveau son, plus saccadé cette fois.
On aurait dit qu'il était en mouvement, un mou-
vement trés rapide. Il y avait une présence dans
la piéce, j'en étais certain. Mais je ne voyais
toujours rien autour de moi.

J'ai fermé les yeux et j'ai pris une grande
respiration. Tout cela était bien étrange, assu-
rément, mais ce n'était pas dangereux. Aprées
tout, je me trouvais dans un lieu sécuritaire,
avec des adultes juste a coté. Pas le genre de
décor qui inspire un film d’horreur...

Il devait y avoir une explication. J'ai posé les
batons au sol, puis je suis sorti du local de ran-
gement pour retourner au gymnase, prés du
panier de basketball.

J'ai collé mon oreille au mur. Je ne discernais
que les battements de mon cceur. Je retenais
mon souffle lorsqu’un claquement de porte
soudain m'a fait sursauter.
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C'était Henri, mon meilleur ami. Il s’est
avanceé vers moi, un sourire moqueur aux levres :

— Tu fais un céalin au mur?

— Trés dréle... Il y a un bruit.

J'ai posé mon index sur ma bouche pour
lui ordonner de garder le silence. Nous avons
attendu.
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Cing secondes. Vingt secondes. Deux cent
trente-quatre mille secondes...

J'étais sur le point de laisser tomber, de
dire a Henri que je m’'étais probablement in-
venté des peurs, quand les grattements se
sont manifestés.
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Henri a écarquillé les yeux. Il ne souriait plus.
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